Durante mi vasectomía escuché al cirujano susurrar: “Dale ESTO a su esposa… que él NO lo vea” — y en ese instante supe que algo NO cuadraba…

Se concentró en mantener la respiración estable, los ojos cerrados. “Doctor, no me siento cómoda, empezó la enfermera. Te pagan para asistir, no para opinar. Dale el sobre cuando esté en recuperación. Estará sola en la sala de consulta. ¿Entendido? Una pausa. Sí, doctor. Gonzalo oyó el roce de papeles, luego pasos alejándose. Se obligó a permanecer inmóvil mientras el procedimiento continuaba. Su mente corría por posibilidades, cada una peor que la anterior. ¿Qué había en ese sobre? ¿Por qué Camila sabía que venía?

¿Cuánto tiempo llevaban planeando esto? 30 minutos después lo llevaron a recuperación. Mantuvo los ojos entrecerrados, observando a través de las pestañas, mientras la enfermera, su placa decía Torres, se movía nerviosa por la habitación. Miraba la puerta una y otra vez con el sobre asomando parcialmente de su bolsillo del uniforme. Camila apareció en la entrada. ¿Puedo verlo? Aún está saliendo de la anestesia, dijo la enfermera Torres. El doctor Peña quiere hablar con usted primero. Sala de consulta dos al final del pasillo.

Perfecto, pensó Gonzalo. Creían que aún estaba inconsciente. Tan pronto como Camila se fue, Gonzalo abrió los ojos más. Agua croó. La enfermera Torres saltó. Señor Quintana, se despertó antes de lo esperado. Baño. Logró sentarse con cuidado. La cabeza le daba vueltas de verdad por la anestesia, pero su mente estaba afilada como una navaja. Déjeme ayudarlo. Lo tengo. Se levantó más firme de lo que debería y se arrastró hacia el pequeño baño conectado a la sala de recuperación.

Una vez dentro, cerró la puerta y se movió rápido hacia la ventana que daba al pasillo. Desde ese ángulo podía ver directamente la sala de consulta dos a través de su ventana interior. Camila estaba sentada frente al doctor Peña. El cirujano le entregó un sobre, el mismo que Gonzalo había oído mencionar. La mano de Camila tembló al abrirlo. Él vio su rostro transformarse. Shock, luego algo como satisfacción, después lágrimas. Pero no eran de tristeza. Gonzalo había estado casado con esa mujer 6 años.

Conocía sus señales. Eran lágrimas de alivio. El doctor Peña extendió la mano sobre la mesa cubriéndola de ella. El gesto era demasiado familiar, demasiado íntimo. Hablaron. Gonzalo no podía oír las palabras, pero leía el lenguaje corporal. Esto no era un doctor consolando a la esposa de un paciente, era algo más. Camila miró hacia la puerta, guardó el sobre en su bolso y se secó los ojos. Se levantó y Peña también. Por un momento, sus manos se demoraron juntas.

Gonzalo se apartó de la ventana y vomitó de verdad en el inodoro. La anestesia, la traición, la furia creciente en su pecho. Todo se combinó en una revulsión física. Cuando salió pálido y temblando, la enfermera Torres pareció preocupada. Señor Quintana, debería sentarse. ¿Dónde está mi esposa? Acaba de irse. Dijo que tenía una emergencia en el trabajo, pero volverá en dos horas cuando esté listo para irse. Por supuesto que sí. Gonzalo asintió despacio, su mente ya planeando los próximos pasos.

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.