Francisca no necesitó decir nada más. Bastó su silencio lleno de significados para que Alejandro entendiera que por primera vez estaba viendo lo que nunca quiso ver. El día ya avanzaba cuando Francisca pidió a Alejandro que hiciera una última parada. Su voz no tenía prisa, pero había una gravedad ineludible en cada palabra. Ahora vas a ver lo que escondes de ti mismo. El empresario, ya sin fuerzas para discutir, siguió la ruta indicada. El auto lujoso atravesó calles estrechas cubiertas de polvo hasta detenerse frente a un enorme portón de hierro oxidado.
El lugar parecía abandonado. Maleza crecía alrededor. Ventanas rotas delataban años de descuido. Alejandro frunció el seño. “Ese terreno es de mi empresa”, murmuró con el corazón acelerado. Francisca solo asintió con la cabeza. Entra. Con pasos temblorosos, empujó el portón que rechinó como si protestara. El olor lo golpeó primero. Un edor agrio, nauseabundo, tan intenso que le contrajo la garganta. Al cruzar la entrada, sus ojos se abrieron de par en par ante el escenario. Montañas de cajas rotas, pilas de frascos hinchados, empaques de colores aún brillando bajo el polvo.
Era como caminar dentro del esqueleto de su propio imperio. El suelo estaba cubierto por líquidos que escurrían de botellas vencidas y etiquetas que alguna vez exhibieron eslóganes de salud y pureza, ahora se deshacían en pedazos sucios. Alejandro llevó la mano a la nariz intentando contener la náusea, pero el olor se volvía cada vez más sofocante. “Dios mío”, susurró, la voz casi apagada. Francisca caminaba unos pasos adelante, descalsa sin vacilar. “Esto es lo que queda cuando quieren que todo parezca limpio.
Ustedes esconden la basura en vez de enfrentarla.” se volteó y lo encaró de frente. ¿Cuántos lotes fueron tirados aquí mientras los niños allá afuera recibían los que sobraban? ¿Cuántas veces preferiste fingir que todo estaba perfecto? El empresario tambaleó entre las pilas, reconociendo etiquetas antiguas. Allí estaba la línea infantil que tanto había promovido con dibujos tiernos de animales en los envases. Allí estaban las fragancias exclusivas que había acelerado para lanzamientos. Todo allí, ahora deformado, hinchado, a punto de explotar como heridas abiertas.
Con cada caja reventada parecía escuchar el eco de las carcajadas que soltaba en juntas directivas cuando alguien se atrevía a cuestionar la prisa de los lanzamientos. “No tenemos tiempo que perder”, decía él. Ahora esas palabras se transformaban en martillazos dentro de su cabeza. El aire se volvió insoportable. Alejandro tambaleó, llevó la mano a la boca y no resistió. vomitó inclinándose frente a sus propios restos. El sonido seco resonó en el galpón y quedó allí de rodillas temblando como un hombre despojado de toda dignidad.
Francisca, firme, no mostró compasión. Sus ojos cargaban más verdad que cualquier reporte. Quisiste limpiar la imagen, quisiste limpiar el nombre, pero nunca quisiste limpiarte por dentro. El silencio que siguió fue aplastante. Alejandro sentía el sudor frío escurrirle por las cienes y su respiración era corta, pesada, como la de un condenado frente al veredicto. Daniel, que lo acompañaba a regañadientes, se mantuvo cerca de la puerta observando al padre desmoronarse. Sus ojos reflejaban confusión, miedo, pero también una chispa de reconocimiento.
finalmente veía al hombre poderoso quebrarse ante lo que realmente era. Alejandro levantó el rostro sudado y encontró la mirada del hijo. Se sintió aún más pequeño. “Hijo, yo yo lo destruí todo”, murmuró casi sin voz. Daniel no respondió, pero su expresión decía lo suficiente. Quería que el padre lo admitiera sin disfraces. El galpón, con sus ruinas tóxicas parecía un espejo cruel. Cada frasco hinchado era un recuerdo de decisiones tomadas a la prisa. Cada caja podrida era un documento que había firmado sin pensar.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
