Nos fuimos un martes por la mañana a finales de abril, una semana después del séptimo cumpleaños de Ava. Lo celebré tranquilamente con ella en nuestro antiguo apartamento: solo nosotras dos, un pastel de supermercado y algunos regalos cuidadosamente elegidos. No fue la fiesta que alguna vez imaginé, pero a Ava no le importó. Era feliz mientras estuviéramos juntas. No entendía del todo por qué nos mudábamos tan lejos, pero confiaba en mí. Esa confianza me parecía valiosa y aterradora a la vez.
Burlington resultó ser exactamente lo que esperaba. La biblioteca era preciosa, ubicada en un edificio histórico renovado, con techos altos y enormes ventanales que inundaban el espacio de luz. Mis compañeros de trabajo eran amables sin ser intrusivos. El nuevo colegio de Ava tenía profesores competentes y una estricta política antibullying. Encontramos un apartamento pequeño y limpio en una calle tranquila y arbolada, con un parque a solo dos manzanas. Por primera vez, Ava tenía su propia habitación. Le dejé elegir el color de la pintura y la ropa de cama, lo que le dio una sensación de control que nunca antes había tenido.
Los primeros meses fueron más difíciles de lo que esperaba. Tuve que explicarle, con delicadeza y de forma comprensible para una niña, por qué ya no veíamos a sus abuelos ni a sus primos. ¿Cómo le dices a una niña de siete años que su familia no la valora? ¿Que su tía cree que importa menos que sus propios hijos? En cambio, me centré en construir estabilidad: panqueques los sábados en el restaurante local, tardes de domingo en la biblioteca, paseos por el parque los miércoles por la noche.
Tres meses después de mudarnos, llegó una carta reenviada desde mi antigua dirección. Era de Brooke, escrita a mano en su costoso papel con monograma. Era pura
Manipulación: hablar de cuánto se extrañaban las niñas, de cómo la familia debería mantenerse unida, de cómo estaba exagerando ante "un pequeño incidente". Al final, había una posdata:
P. D.: Mamá está muy enferma. El médico dice que todo este estrés no ayuda. Piensa si podrías vivir contigo misma si algo le pasara.
Tiré la carta. La táctica de la "madre enferma" se había usado demasiadas veces, siempre cuando querían perdón sin rendir cuentas. En lugar de responder, llevé a Ava a una juguetería y dejé que eligiera lo que quisiera. Escogió una preciosa muñeca de colección con un vestido victoriano.
"¿Estás segura?", preguntó en voz baja. "Es cara".
"Es para tu cumpleaños", dije, arrodillándome frente a ella. "Y porque te mereces cosas bonitas. Siempre te las has merecido".
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
