El hombre que parecía demasiado perfecto
Conocí a Cole Harrington una noche que casi me quedo en casa.
Un amigo me había rogado que llevara algunas de mis obras a una pequeña galería en el centro de Chicago, una exposición para “artistas emergentes”, que solía significar vino gratis y muchos gestos de cortesía. Colgué una pieza llamada “Un campo sin sonido” en un rincón tranquilo: azules superpuestos, sombras suaves, la sensación de estar en un campo vacío después de que algo importante ya haya sucedido.
No esperaba que nadie la viera realmente.
Pero él sí.
Se quedó frente a mi cuadro más tiempo que nadie, alto y elegante, con un traje gris oscuro que parecía sacado de la portada de una revista financiera. Llevaba el pelo arreglado, la corbata perfecta, su postura relajada, de una manera que denotaba que estaba acostumbrado a que lo escucharan.
Inclinó la cabeza, estudiando mi obra, y cuando finalmente se giró, su mirada era más dulce que el resto de su cuerpo.
“Esta pieza da la impresión de que has pintado un momento indescriptible”, dijo.
La mayoría de los hombres que había conocido en eventos como este decían cosas como “Qué colores tan bonitos” o “A mi hermana le gusta el arte”. No esto. No era algo que sonara como si estuviera fisgoneando en mi cabeza.
Debería haber hecho una broma y restarle importancia.
En cambio, me sentí… vista.
Se presentó como consultor de gestión patrimonial. Viajaba a menudo. «No sabía nada de arte», dijo, pero sabía lo que se sentía estar frente a algo y simplemente… detenerse.
«Quizás podrías explicarme algo algún día», añadió. «¿Tomando un café?»
Dije que sí antes de que mi cerebro tuviera tiempo de recordarme que los hombres como él no suelen elegir a mujeres como yo.
En cuestión de semanas, su presencia se había infiltrado en cada rincón de mi vida.
Vino temprano con mi desayuno favorito cuando tenía una fecha límite.
Me compró un caballete nuevo porque el mío se inclinaba hacia la izquierda.
Encargó dos de mis láminas «para su oficina» y luego me sorprendió con una silla de escritorio nueva cuando notó que la mía chirriaba.
Me observaba mientras trabajaba y decía cosas como: “Te mereces mejores clientes” o “Deberían hacer cola para esto”.
Continua en la siguiente pagina
