Encontré a una niña escondida en mi contenedor de basura con una pulsera de diamantes en la muñeca y me di cuenta de que era la niña que toda la ciudad había estado buscando.
Se me hizo un nudo en el estómago. Hartley BioPharm llevaba meses en los titulares. Un ensayo de terapia génica milagrosa. Niños con trastornos sanguíneos que mejoraban repentinamente. Las cotizaciones de las acciones subían. Intenté presentar una investigación antes de que me despidieran, pero al periódico le gustó demasiado la versión de la historia de éxito.
“¿Qué pasó después?”, pregunté.
“Me llevaron a dar una vuelta”, dijo. “Papá me abrazó y me dijo que me quería más que a nada, pero a veces el amor significaba dejar ir”. Se le quebró la voz. “El Dr. Lane me dijo que iba a un lugar seguro. La furgoneta se detuvo. Los oí discutir. Y la puerta no estaba bien cerrada. Así que salí corriendo”.
Me imaginé a una niña saltando de una furgoneta y corriendo en la noche mientras dos hombres discutían sobre qué hacer con ella. Con razón había acabado en callejones y contenedores de basura.
“Emma”, dije, tragando saliva, “¿recuerdas que dijeran algo sobre tu pulsera?”
Frunció el ceño. Dijeron que no lo perdiera. El doctor dijo que así siempre podrían encontrarme si algo salía mal.
Un localizador. Por supuesto.
En ese momento, las pantallas publicitarias del tren parpadearon. Normalmente mostraban promociones de abogados especializados en lesiones y comida rápida. Ahora se pusieron rojas.
ALERTA. SOSPECHOSO: NOAH CARTER. 34 AÑOS. INVESTIGACIÓN DE SECUESTRO DE NIÑOS. NIÑA: EMMA HARTLEY, 7 AÑOS.
Mi cara estaba en la pantalla, sacada de un viejo expediente policial donde se me veía con los ojos desorbitados y cansados. Junto a ella estaba la foto del colegio de Emma.
La enfermera se quedó sin aliento. Un adolescente dos asientos más allá miraba la pantalla y luego se giró lentamente para mirarnos.
“Es él”, dijo en voz baja, con el teléfono ya en la mano.
Me puse de pie, con el corazón latiéndome con fuerza. “No te acerques”, le dije a Emma.
El tren entró chirriando en la siguiente estación. Las puertas se abrieron con un timbre. Alguien gritó: “¡Llamen a la policía!” mientras arrastraba a Emma hacia el otro extremo del andén.
No fui hacia las escaleras. Me dirigí a la puerta de emergencia cerrada y al oscuro túnel de mantenimiento que había más allá.
La alarma empezó a sonar en cuanto pateé la puerta. El sonido fue tan agudo que Emma se estremeció y se tapó los oídos.
“Estamos bien”, dije, más para mí que para ella. “Pisa donde yo piso. No toques la barandilla metálica junto a la pared. Esa te puede hacer daño”.
Nos dejamos caer sobre las vías y nos adentramos en la oscuridad, dejando atrás las voces furiosas y las pantallas parpadeantes.
El hombre bajo la ciudad
El túnel olía a piedra húmeda y aceite de máquina. Pequeñas luces en las paredes emitían un tenue resplandor rojo. A lo lejos, la bocina de un tren resonó, vibrando a través del suelo.
Emma tropezó una vez, y luego otra. “Noah, mis piernas… estoy muy cansada”.
La levanté, con los músculos protestando. “Te tengo”. No solo caminaba; seguía indicaciones medio olvidadas. Años antes, había escrito un artículo sobre la gente que vivía bajo la ciudad: pequeñas comunidades construidas en salas de mantenimiento olvidadas y antiguas vías de transporte. Un hombre me había guiado por aquel entonces, un hombre enorme que solo se llamaba Duke.
Me dirigí al lugar que recordaba: un túnel lateral que salía del paso principal, custodiado por sombras y restos de madera.
Una voz surgió de la oscuridad antes de que llegáramos. “O estás perdido o en problemas, Carter. ¿Cuál es?”
Una figura salió a la tenue luz. Capas de abrigos, botas remendadas con cinta adhesiva, barba como lana de acero. La misma mirada firme que recordaba.
“Oye, Duke”, dije, acomodando a Emma en mi hombro. “Diría que ambas cosas”.
Miró a la chica. Algo cambió en su expresión: se suavizó, pero se volvió más seria al mismo tiempo. Aquí abajo, los niños eran raros. Los niños significaban peligro.
“Esta vez trajiste la noticia”, dijo. “Vi tu cara en una pantalla que alguien instaló.”
“No es lo que dicen”, respondí. “Es lo que ocultan.”
Continua en la siguiente pagina
