No fui yo, señor, respondió Carolina. Ustedes fueron quienes decidieron cruzar el puente. Diego hizo más señas y Carolina sonrió al traducir. Dice que quiere saber más sobre Camila, quiere saber cómo era. Carolina sacó una silla y se sentó a la mesa por primera vez, no como mesera, sino como igual, y comenzó a contar sobre su hermana. habló sobre cómo Camila adoraba dibujar, cómo tenía un talento increíble para el arte, sobre cómo podía expresar en imágenes todo lo que no podía decir en palabras, sobre cómo era gentil, generosa, siempre preocupada por los demás, incluso cuando estaba sufriendo.
Soñaba con ser diseñadora gráfica. Carolina hizo señas a Diego. Quería crear cosas hermosas que hicieran feliz a la gente. ¿Y tú qué hacías?, preguntó Diego por señas. Yo era maestra de primaria. Enseñaba español a niños. Amaba verlos aprender, crecer. ¿Por qué dejaste de hacerlo? La pregunta simple cargaba tanto peso. Carolina respiró profundamente antes de responder. Cuando Camila enfermó, los costos del hospital consumieron todo. Perdí la casa. Perdí el empleo porque faltaba mucho para cuidarla. Después de que murió, me quedé con deudas enormes.
Ninguna escuela quería contratar a alguien con historial inestable, así que acepté el primer trabajo que apareció. Aquí, preguntó Diego. Aquí, confirmó, hace casi un año. No es lo que soñé para mi vida, pero al menos pago las cuentas. Mauricio había permanecido en silencio durante toda la conversación, solo observando. Ahora se inclinó hacia adelante. ¿Cuánto debes? Carolina se sintió incómoda con la pregunta. “Señor, eso no es cuánto”, insistió. Ella vaciló, pero finalmente respondió, 120,000 pesos del hospital, más los préstamos que hice intentando salvar a mi hermana.
La última parte salió más amarga de lo que pretendía. Tres años después, la herida todavía sangraba. Mauricio tomó su celular y comenzó a teclear. Carolina quedó confundida hasta que su propio celular vibró con una notificación bancaria. abrió la aplicación automáticamente sin pensar mucho y entonces el mundo se detuvo. Transferencia recibida 200,000. Carolina leyó el número una vez, dos veces, tres veces. No podía ser real. Era algún error del sistema. Tenía que serlo. ¿Qué? ¿Qué es esto? Tartamudeó la voz saliendo estrangulada.
120 para pagar tus deudas”, explicó Mauricio calmadamente, “y 80,000 más como pago por lo que hiciste hoy.” “Señor, no puedo aceptar esto”, dijo Carolina, la voz subiendo. “No hice nada que merezca, pero las palabras murieron en su garganta. Sus manos comenzaron a temblar incontrolablemente. 200,000 pesos.” Miró el celular nuevamente. Ese número que parecía ficticio, 200,000 pesos. significaban que las deudas terminaban, significaban que los agiotistas que la perseguían hace 3 años finalmente saldrían de su vida. Significaban que ya no tendría que vivir con miedo de ser demandada, de que le bloquearan el salario, de ser humillada por cobradores, significaban libertad.
Yo, intentó hablar, pero no pudo. Las lágrimas vinieron de repente, sin aviso, brotando por su rostro. No eran lágrimas delicadas, era un llanto convulsivo de alguien que había contenido demasiado por demasiado tiempo. Diego se asustó haciendo señas preocupadas. Ella está bien. Mauricio tradujo la pregunta del hijo, pero no parecía estar seguro de la respuesta. Carolina se cubrió el rostro con las manos, intentando controlarse, pero sin poder. Tr años de dolor, de culpa, de cargar el peso de no haber podido salvar a Camila.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
