Mi cuñada solía pedir conservas sin salir del coche. Esta vez, le dije el precio: 8000 rublos. Y eso lo cambió todo.
"Olga, por favor, haznos más encurtidos este año. Vitalik no soporta los comprados, y ya sabes cómo están los precios en el mercado últimamente..."
Irina habló con pereza, bajando ligeramente la ventanilla de su nueva camioneta blanca. El aire fresco del aire acondicionado y un aroma caro y dulce emanaban del habitáculo.
Y yo estaba junto a la verja: en pantalones cortos viejos, con las uñas sucias y la espalda húmeda de sudor. Agosto había sido implacable: treinta y dos grados centígrados, como si el sol hubiera decidido quemarlo todo.
"¿Cuánto es 'más'?", pregunté, protegiéndome los ojos de la luz.
"Bueno, unos treinta frascos. Y no te olvides del lecho. Vitalik se come el lecho con cucharas".
Sonrió. “Bueno, vámonos, todavía tenemos que ir a la ciudad; ellos traerán los muebles.”
Subí la ventanilla y el coche arrancó con suavidad, dejando atrás el polvo y la sensación de que me habían usado.
Miré los parterres. Los pepinos colgaban en grandes racimos, los tomates se llenaban de jugo. Para algunos, “crecía solo”. Para mí, significaba horas frente a la estufa, agua hirviendo, quemaduras y dolor en la parte baja de la espalda.
Y fue entonces, al ver desaparecer la camioneta, que pensé: basta.
“Bueno, somos uno de los nuestros.”
Sergey salió del invernadero con un cubo. Mi marido es tranquilo, no le gustan las palabras innecesarias. No está acostumbrado a discutir con su hermana; le sale más caro. Irina es la pequeña, su favorita. Ella y su marido tienen un negocio, dos pisos en alquiler, un coche nuevo. Y somos gente normal. Yo soy la especialista en recursos humanos, Sergey es el conductor.
“¿Has pedido?” preguntó.
“Treinta frascos de pepinos. Y lecho”, respondí. Suspiró.
“Bueno... lo haremos. Familia, después de todo.”
Ese es el tipo de "familia" que oía todos los años. Trabajamos todo el verano, entonces: preparativos: calefacción, vapor, ollas. Y luego, en otoño, Ira viene, nos elogia, carga el baúl y se va. A veces deja una barra de chocolate. A veces, té.
Pero esta vez, algo más me impactó. Dijo: "Está caro en el mercado". Así que, con nosotros, es gratis. A mi costa. Mi tiempo.
"Vamos a la tienda", le dije a Sergey. "No tenemos azúcar, no tenemos tapas."
Cuando de verdad importa.
Por primera vez, miré los precios de otra manera en el supermercado.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
