La cuñada esperaba como de costumbre 30 frascos de pepinos, sentada en un jeep con aire acondicionado.

Azúcar, más caro.
Vinagre, también.
Tapas, buenas, de rosca, todo un gasto. Aceite para el lecho, por litro. Especias, ajo, pimienta.
En la caja, el total era de más de tres mil. Y eso es solo el principio.
En casa, me senté a la mesa con una libreta y una calculadora. "¿Estás anotando una receta?", preguntó Sergey, sorprendido.
"No. Estoy contando".
Lo anoté todo:
tapas,
sal, azúcar, vinagre,
gas,
agua,
los frascos que compramos y que a veces se rompen.
Luego me miré las manos: ásperas, con pequeños cortes. Me dolía tanto la espalda que me tiraba al suelo por las noches.
Añadí una línea: trabajo.
Cobraba la tarifa mínima por hora, para ser justos.
Más fertilizante. Más gasolina para la dacha.
La cifra final fue clara y desagradable. Pero justa.
El día que todo se decidió
A principios de septiembre, la despensa estaba a rebosar. Los pepinos estaban perfectos, el lecho espeso y aromático. Las compotas estaban en hileras. El sábado, Irina llamó:
"Olyusha, estaremos allí en una hora. ¡Vitalik ya ha vaciado el maletero!" "Ven", respondí con calma.
Me cambié, saqué mi cuaderno y arranqué la hoja con los cálculos.
"¿Qué planeas?", preguntó Sergey, cauteloso.
"No pasa nada. Ahora todo va bien."
Llegaron a tiempo. Ira con zapatillas nuevas, Vitalik con aspecto complacido.
"¿Y dónde está nuestro tesoro?", rió.
Sacamos las cajas. Cuatro.
"¡Oh, qué bonito!", exclamó Ira con alegría. "Cárgalas, Vitalik."

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.