Pero Camila no sabía nada de eso. Solo sabía que había perdido todo y que mañana tendría que despertar y encontrar una manera de seguir adelante, porque eso era lo que las madres solteras hacían siempre. Sebastián regresó a la calle a las 6 de la mañana. El vendedor de tinto ya estaba montando su carrito en la esquina, el aroma del café barato llenando el aire frío de Bogotá. Disculpe, señor. El hombre levantó la vista sus ojos recorriendo el traje caro de Sebastián con desconfianza automática.
Sí. Ayer alrededor de las 9:30 una mujer mayor se lastimó aquí. Una enfermera la ayudó. Iba con una niña pequeña. Las vio. El vendedor se encogió de hombros. Veo muchas cosas. Sebastián sacó su billetera. El hombre negó con la cabeza antes de que pudiera abrir. No quiero su dinero, señor, pero si está buscando a Camilita, trabaja en la clínica comunal Santa Fe allá en Kennedy. Uniforme azul, siempre corre porque llega tarde. El pecho de Sebastián se apretó.
La conoce. Todo el mundo conoce a Camilita por aquí. Ayudó a mi esposa cuando tuvo la crisis de azúcar el año pasado. No nos cobró nada. La clínica comunal Santa Fe olía a desinfectante y esperanza cansada. Cuando el Mercedes negro se estacionó frente a la entrada, las conversaciones en la sala de espera se detuvieron. Los pacientes, madres con bebés, ancianos con bastones, trabajadores con vendajes sucios, miraron por las ventanas con curiosidad mezclada con recelo. Sebastián salió del auto y sintió cada mirada como un peso físico.
No pertenecía aquí. Su traje costaba más que el salario mensual de cualquiera en este lugar, pero tenía que encontrarla. La recepcionista lo miró de arriba a abajo cuando entró. ¿Necesita algo? Busco a una enfermera que trabaja aquí. Estuvo ayer en la zona del centro. Ayudó a una mujer mayor que se lastimó. ¿Para qué la busca? La protección en su voz era clara. Sebastián entendió. Aquí cuidaban a los suyos. La mujer que ayudó es mi madre. Solo quiero agradecerle.
La recepcionista lo estudió un momento más, luego suspiró. Camila está con un paciente. Siéntese. Sebastián se sentó en una silla de plástico que crujió bajo su peso. Una mujer con un bebé lo miraba sin disimulo. Un niño pequeño señaló sus zapatos y le susurró algo a su abuela. Se sintió como un animal en exhibición. La puerta del consultorio se abrió 15 minutos después y ahí estaba ella. El mundo se detuvo. Camila salió con un niño de unos 5 años agarrado de su mano, hablándole suavemente sobre tomar el jarabe dos veces al día.
Su uniforme estaba arrugado, su cabello recogido en una cola de caballo despeinada y tenía ojeras profundas bajo los ojos. Era la mujer más hermosa que Sebastián había visto en su vida. Sus miradas se encontraron a través de la sala de espera. Algo eléctrico pasó entre ellos, tan tangible que Sebastián sintió que le robaba el aliento. Camila parpadeó primero, rompiéndose el contacto visual. Entregó al niño a su madre y se acercó a la recepcionista. “Jamil dice que hay alguien que me busca.” “Es él.” Camila se volvió.
Sebastián se puso de pie, de repente, inseguro de qué decir. “¿Puedo hablar con usted un momento? ¿Le pasó algo a la señora?” El pánico en su voz era genuino. Está bien, está bien. Está en el hospital, pero está estable. Los hombros de Camila se relajaron visiblemente. Gracias a Dios. Gracias a usted. Sebastián dio un paso más cerca. Soy Sebastián Salazar. Patricia es mi madre. Oh. El color subió a las mejillas de Camila. No tiene que agradecerme. Solo hice mi trabajo fuera de su horario laboral.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
