Estaban viejos, pero parecían comestibles. Abuela, mira, comida. Podían hervir el agua del pozo en una olla vieja y oxidada que encontraron en el fogón. Tenían una oportunidad. Mientras limpiaba el ollín de la chimenea para intentar hacer un fuego más tarde, Renata sintió algo suelto, un ladrillo de adobe en la pared interior. Parecía diferente a los demás. Movida por la curiosidad, tiró de él. Salió con facilidad. Detrás, en un pequeño hueco oscuro, había una caja de madera. No era grande, pero estaba bien escondida.
Abuela! Llamó Renata. su corazón acelerado de nuevo. “Mira esto, mira lo que encontré.” Silvia se acercó. Sus ojos fijos en la caja que renata sostenía en sus manos temblorosas. Estaba cubierta de polvo, pero la madera era de buena calidad, oscura y lisa. Tenía un pequeño cierre de metal oxidado por el paso del tiempo, pero no estaba cerrado con llave. Renata lo abrió con dificultad, el metal chirriando en protesta. Sus manos temblaban. ¿Qué encontrarían? Dinero, joyas, algo que la salvara de esa miseria.
Levantó la tapa lentamente. El contenido las dejó sin aliento, pero no por la razón que esperaban. Dentro no había oro, había papeles, un fajo de cartas atadas con una cinta de seda azul desída y debajo de ellas una pequeña libreta de cuero gastado, la tapa endurecida por los años. “Cartas”, dijo Renata, su voz teñida de una profunda decepción. “Solo son cartas viejas y un diario. No digas solo, niña”, la reprendió Silvia suavemente. “A veces las palabras valen más que el oro.
Déjame ver, tomó el fajo. Las cartas no eran de Renata ni de Silvia. La caligrafía era elegante, pero temblorosa, como escrita con prisa. Silvia leyó el destinatario en el primer sobre. Para mi querido Arturo. El corazón de Silvia dio un vuelco. Arturo, tu abuelo. Renata estaba confundida. Pero, ¿quién las escribió? Tú, abuela. No sabía que Silvia negó con la cabeza, sus ojos nublados por el pasado. Yo no escribí estas cartas, Renata. Yo yo apenas sé escribir mi nombre.
Tu abuelo era quien me leía el periódico. Abrió la primera carta, sus manos temblando tanto que Renata tuvo que ayudarla a desdoblar el papel frágil. La carta estaba fechada. 1985. Querido Arturo, leyó Renata en voz alta, su voz haciendo eco en la habitación silenciosa. Sé que no debería escribirte. Sé que eres un hombre casado y yo yo solo soy la mujer que te cuidó cuando enfermaste esa vez en el campo. Pero no puedo olvidar tu bondad. No puedo olvidar la conversación que tuvimos.
Renata levantó la vista hacia Silvia horrorizada. Abuelo, tuvo una aventura. Silvia estaba pálida como el papel, aferrada al borde de la chimenea. No dijo Silvia, su voz firme, aunque temblaba. Tu abuelo no era esa clase de hombre. Tiene que haber una explicación. Sigue leyendo. No te pido que dejes a tu esposa continuó Renata. Ella es una buena mujer. Lo sé. Lo veo en como hablas de ella. Solo te escribo para decirte que la tierra que limpiamos juntos, ese pequeño pedazo de desierto que llamaste nuestro refugio, es donde estoy viviendo y no estoy sola.
Voy a tener un hijo, Arturo, un hijo tuyo. Renata dejó caer la carta. El silencio en la casa abandonada fue total, más profundo que la noche. Un hijo, Arturo, su abuelo, eso significaba un hermano. Susurró Silvia. Mi Arturo tuvo otro hijo. Renata recogió la carta del suelo polvoriento. Había más. No te preocupes. Seguía la carta. Nunca te molestaré. Nunca le diré a nadie. Criaré a nuestro hijo aquí en la casa que construiste con tus propias manos para mí, la casa donde me sentí segura, la casa del álamo seco.
Renata levantó la vista, miró alrededor. Abuela dijo, esta casa, esta es la casa. Habían encontrado refugio en la casa secreta de su propio abuelo, la casa que construyó para su otra familia, para la mujer misteriosa y su hijo. Silvia se sentó pesadamente en el catre. No estaba enojada, estaba asombrada. Así que esto es, dijo, toda una vida y yo no sabía nada, mi Arturo. Pero Renata estaba pensando en algo más, algo mucho más inmediato. Abuela, si Arturo tuvo otro hijo, ese hijo sería el medio hermano de mi madre y el medio hermano de Luis y Jorge.
La trama se complicaba. El descubrimiento sacudió los cimientos de su familia, pero también les dio un propósito. Esta casa ya no era solo un refugio, era un legado. Era el secreto mejor guardado de Arturo. Tenemos que quedarnos aquí, dijo Renata, su voz firme por primera vez. Tenemos que entender esto. Silvia asintió, su mente aún procesando la revelación de hacía décadas. Primero tenemos que sobrevivir, dijo ella, siempre práctica. Tenemos agua y un poco de comida. Necesitamos fuego y necesitamos limpiar este lugar.
Las siguientes 48 horas fueron las más difíciles de sus vidas. Renata, con Emiliano atado a su espalda con una sábana vieja que encontró, trabajó como nunca. sacó los muebles polvorientos al sol abrasador de Nuevo México. Golpeó los colchones hasta que el polvo dejó de salir tociendo en el proceso. Fregó el suelo de adobe con agua del pozo, sus manos en carne viva. Silvia, aunque frágil, se encargó de la cocina, desollinó la pequeña estufa de leña y logró encender un fuego con madera seca que encontraron afuera.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
