Problema es dejar a un niño con hambre y llamar a eso seguridad. El hombre no entendió las palabras, pero entendió el tono. Se fue irritado. Malik, que estaba al otro lado observando, inclinó la cabeza como quien ve a alguien enfrentarse a un monstruo con una cuchara. Y por primera vez sonrió una sonrisa pequeña, rápida, casi escondida. Con el tiempo, Siomara empezó a percibir que los trilliizos no eran sin techo por elección o por pereza, como tanta gente repetía.
Eran huérfanos del cuidado. Habían salido de un sistema que les había fallado. Habían escapado de un albergue donde alguien golpeaba, donde alguien hacía amenazas, donde las cosas desaparecían. La calle, por terrible que fuera, al menos era predecible. El frío era frío, el hambre era hambre. En el albergue la crueldad tenía rostro. Un día, una mujer llamada Leandra, asistente social del barrio, apareció en el puesto. Tenía una carpeta en la mano y una mirada atenta. ¿Usted es Xiomara?, preguntó en español fluido.
Xiomara se asustó. Sí. Leandra miró discretamente a los trillizos sentados en el murete comiendo. Estoy intentando encontrar a estos niños desde hace semanas. Alguien dijo que vienen aquí. El instinto de Siomara gritó, “¡No confíes!”, pero la voz de Leandra no tenía amenaza, tenía urgencia. “No quiero que ellos es vuelvan a un mal lugar”, dijo Xomara. Leandra asintió. “Yo tampoco, pero si se quedan en la calle, van a desaparecer de una manera peor. Yo trabajo con una casa de acogida más pequeña, más segura.
Necesito que confíen en alguien.” Xiomara sintió el peso de la palabra confianza. como si fuera un ladrillo. Miró a Malik, a Mari y Nailes. Ellos la miraron a su vez, intentando descifrar si aquella mujer era un peligro. Si Omara respiró hondo y fue hacia ellos. Esta señora Shayuda dijo despacio. Yo iré con ustedes solo para hablar. Malik entrecerró los ojos. Si vamos, nos separarán. La frase salió como un miedo antiguo. Yomar atragó saliva. No lo permitiré, prometió, aunque no supiera cómo podría cumplirlo.
Leandra escuchó y habló rápido. No los voy a separar, lo juro. Puedo ponerlo por escrito. Se quedan juntos. Lucharé por eso. Amari, que siempre observaba todo, miró el rostro de Siomara como si preguntara, “¿Aguantas la consecuencia?” Si Omara pensó en el alquiler atrasado, en las multas que ya había recibido por parar en el lugar equivocado, en los dolores de espalda, pensó en el miedo a perder lo poco que tenía y pensó en la mirada de Nailes cuando alguien levantaba la voz.
Ella asintió. Yo iré con ustedes. Cerró el carrito más temprano ese día. Perdió dinero, perdió clientes, ganó otra cosa. De camino a la casa de acogida, Malik anduvo siempre medio paso por delante, como si fuera el guardia. Amari caminó al lado de Siomara. Niles se agarró del borde de su delantal como un ancla. La casa era pequeña, sencilla, olía a sopa y detergente. No parecía un lugar de castigo, parecía un lugar de rutina. Leandra presentó a una coordinadora llamada Juniper, una mujer grande con manos amables.
“Se quedan juntos,”, repitió Siomara, como quien repite un hechizo. Juniper miró a los niños y luego a Siomara. “¿Usted es su familia?” Siomara casi dijo no. Porque la palabra familia para ella era algo sagrado. Pero Malik, antes de que ella respondiera, habló en un inglés duro. Ella nos da de comer todos los días. Juniper sonrió levemente. Eso es suficiente familia para empezar. Los trillizos entraron. Xomara se quedó en la puerta con el pecho apretado, como si estuviera dejando una parte de ella adentro.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
