El sheriff apoyó las manos sobre la mesa y dijo:
—Su hija podría estar confundiendo el dolor físico con algo muy diferente a lo que usted temió. Necesitamos que nos cuente todo lo que ha pasado en los últimos días. Cualquier detalle puede importar.
Le hablé del fin de semana anterior: la llevé al parque, jugó en los columpios nuevos que habían instalado, resbaló varias veces. Recordé que al volver a casa dijo que “le dolía sentarse”, pero pensé que era por una caída. Nada más.
El sheriff asintió.
—Es posible que tenga un moretón serio. Y que, cuando se le preguntó en clase, simplemente lo expresó de la forma que una niña de seis años entiende el dolor: directa, confusa y sin matices. Pero todavía falta entender el dibujo.
Respiré hondo.
—Ella dibuja sombras grandes detrás de figuras pequeñas. Siempre lo ha hecho. Dice que son “gigantes buenos”, como los adultos que la cuidan.
La profesora no sabía eso. Yo tampoco lo había aclarado en el colegio.
El sheriff invitó a una psicóloga infantil a unirse a la conversación. Lucía fue entrevistada en una sala amigable, llena de juguetes. Yo observaba desde detrás de un vidrio unidireccional, con el corazón encogido.
—Lucía —preguntó la psicóloga con voz suave—, ¿qué quisiste decir cuando hablaste de dolor al sentarte?
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
