Mamá apretaba tanto su crucigrama que le temblaban los nudillos. Les recordé la llamada que me hizo mamá una noche de octubre llorando tanto que apenas podía entenderla. Me confesó entre sollozos que estaban a punto de perder la casa, que no sabían a dónde ir ni qué hacer. Pero salimos adelante”, murmuró mamá. “Más para sí que para mí.” “Sí, claro que lo lograron”, respondí. “Porque yo compré esta casa.” El silencio que siguió fue perfecto. Se escuchaba el viejo reloj del pasillo, el perro de la señora Henderson ladrando al lado y la respiración entrecortada de papá.
Fui al banco, continué. Cubrí la deuda pendiente, pagué el monto total, hice todos los trámites para que la propiedad pasara a mi nombre. Esta casa es mía desde hace 3 años. Papá intentó levantarse, pero sus piernas no lo sostenían. Eso no puede ser. Nosotros nunca, nunca, ¿qué? Lo interrumpí. Nunca firmaron nada. Firmaron muchas cosas. Los papeles del embargo, la transferencia de la escritura, el acuerdo de renuncia de derechos. Estaban tan preocupados por perder la casa que firmaron sin leer.
Confiaron en que yo lo resolvería todo. Saqué el móvil y les mostré las fotos que había guardado de cada documento por si algún día esto pasaba. Aquí está la escritura, mi nombre. Aquí los impuestos a la propiedad. Mi nombre, la póliza del seguro, también a mi nombre. Legalmente esta casa me pertenece. Mamá negaba con la cabeza como si pudiera deshacer la realidad con solo rechazarla. Nunca acordamos eso. Pensamos que solo nos ayudabas con los pagos. Pensaron mal.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
