Mi madre me repudió por casarse con una madre soltera. Se rió de mi vida y luego se derrumbó al verla tres años después.

Mi madre solo le hizo una pregunta a Aaron: "¿Cuál es tu materia favorita en la escuela?".

Cuando dijo arte, puso los ojos en blanco y lo ignoró durante el resto de la reunión. Cuando llegó la cuenta, solo pagó por ella.

Después, en el coche, Anna me miró.

“No le gusto, Jon.”

No había enojo, solo claridad.

“No te conoce”, dije.

“Tal vez. Pero no quiere.”

Dos años después, conocí a mi madre en la antigua sala de exhibición de pianos de la zona alta.

De joven, solía llevarme allí los fines de semana, afirmando que la acústica era “lo suficientemente honesta como para exponer tus errores”. Lo llamaba su lugar favorito para “imaginar un legado”, como si el instrumento adecuado pudiera asegurar la grandeza.

El aire olía a madera pulida y a recuerdos. Los pianos se alzaban en filas perfectas, relucientes e inmaculados, como contendientes esperando ser elegidos.

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.