El refrigerador con imanes se quedó como estaba. El zapatero desordenado junto a la puerta también.
Mi madre apareció la tarde siguiente, justo a tiempo. Llevaba un abrigo color camello; sus tacones golpeaban con fuerza contra nuestro camino irregular. Olí su perfume antes de verla.
Cuando abrí la puerta, entró sin saludar. Miró a su alrededor una vez y se agarró al marco de la puerta como para estabilizarse.
"¡Dios mío! ¿Qué es esto?"
Se movía por la sala como si el suelo fuera a derrumbarse bajo sus talones.
Su mirada recorrió cada superficie, fijándose en el sofá de segunda mano, la mesa de centro desportillada y las tenues manchas de crayón que Aaron había dibujado una vez en los zócalos; marcas que yo nunca me había molestado en borrar.
Se detuvo en seco en el pasillo.
Su mirada se posó en las huellas de manos descoloridas justo afuera de la habitación de Aaron: manchas verdes que él mismo había dejado allí después de que pintáramos la habitación juntos.
En la esquina estaba el piano vertical. Su acabado estaba desgastado, el pedal izquierdo crujía al presionarlo y una tecla se negaba a subir del todo. Aaron entró de la cocina con un zumo en la mano. La miró, luego al piano. Sin decir palabra, se subió al banco y empezó a tocar. Mi madre se giró al oírlo y se quedó completamente quieta.
La melodía era cautelosa e inestable. Chopin. La misma pieza que me había obligado a practicar sin parar, hasta que me dolían los dedos y se me entumecieron las manos.
"¿Dónde aprendió eso?", preguntó. Su voz había bajado, aunque no era suave.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
