Fue quien hizo el testamento de Ernesto y quien tramitó las escrituras de esta casa. Necesito que revise unos documentos mañana sobre la casa de satélite. ¿Pasó algo? Digamos que voy a hacer valer mis derechos. Escuché como don Héctor se acomodaba en su silla. Rodrigo y su esposa le están dando problemas. Podría decirse así. Ay, doña Betty. Yo le advertí que no transfiriera la casa hasta estar segura. Lo sé, compadre, y tenía razón. Por eso la llamo. Necesito que me asesore mañana a las 10 en mi oficina y traiga todo.
Ahí estaré. Colgué y marqué el último número. Este era el más difícil. Beatriz, contestó mi amiga Lupita, ¿qué haces despierta a estas horas? Lupita y yo nos conocíamos desde hace 40 años. Fuimos vecinas en Coyoacán. Nuestros hijos crecieron juntos. Ella enviudó dos años antes que yo. Lupita, ¿todavía tienes disponible el cuarto que ibas a rentar? El de arriba. Sí. ¿Por qué? ¿Puedo mudarme mañana? Silencio. ¿Qué pasó, amiga? Y entonces, por primera vez en toda la noche, mi voz se quebró.
Ya no puedo más, Lupita. Ya no puedo seguir siendo invisible en mi propia casa. ¿Vienes mañana? Dijo Lupita con voz firme. A la hora que sea. Aquí te espero. Colgué el teléfono y entonces sí me permití llorar. Pero no lloré de tristeza, lloré de alivio, porque después de 3 años de humillación, finalmente iba a recuperar mi dignidad. Y ellos, todos ellos que brindaban con vinos caros mientras yo comía sobras. Estaban a punto de aprender la lección más dura de sus vidas.
Eran las 10:15 de la noche. Todavía tenía tiempo. Según las stories de Instagram, estaban en el postre. Una torre de chocolate con frambuesas que costaba 340 pesos por porción. Calculé que llegarían a casa pasadas las 12, tal vez la 1 de la mañana. Tenía 3 horas, tal vez cuatro, si seguían con los brindies. Regresé a mi cuarto y empecé a empacar de verdad, pero no toda mi ropa, solo lo esencial, lo que realmente era mío, porque había aprendido algo importante en estos tres años.
Ellos se habían acostumbrado a que todo lo mío también era de ellos. La cobija tejida que mi madre me regaló, el rosario de plata que Ernesto me compró en Taxco, las fotografías de mi boda, los libros que había coleccionado durante años, mi cafetera italiana que traje de mi casa de Coyoacán, cada objeto que metía en la maleta era un pedazo de mi identidad recuperada, pero había algo más importante que empacar. Abrí el cajón de mi buró y saqué una pequeña grabadora digital que había comprado en el centro hace 6 meses.
Costó 450 pesos en una tienda de electrónicos. La mejor inversión que hice en años. Porque resulta que cuando te vuelves invisible, la gente habla frente a ti como si no existieras. Conecté la grabadora a mi laptop vieja y empecé a copiar los archivos a una memoria USB. Archivo 1. 15 de octubre 2024. La voz de Valeria hablando por teléfono con su hermana. No, en serio, es como tener una sirvienta gratis. Se levanta temprano, cocina, limpia, cuida a los niños y lo mejor es que no tengo que pagarle ni darle días libres porque es familia.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
