—Mamá, sé que estás ahí —dijo con voz ronca—. Tu auto está en el estacionamiento. Por favor abre. Necesitamos hablar.
Me quedé en silencio del otro lado, con la espalda contra la pared, escuchando.
—Mamá, por favor. No puedo perder el condominio. No puedes hacerme esto. Soy tu hijo. Tu único hijo. —Su voz se quebró—. Te lo ruego, abre la puerta.
Una parte de mí quería abrir. Esa parte maternal que nunca muere del todo, sin importar cuánto te hieran. Esa parte que recuerda cambiar pañales a las 3:00 de la mañana y vendar rodillas raspadas y celebrar cada pequeño logro como si fuera un milagro. Pero otra parte de mí, la parte que finalmente había despertado, sabía que si abría esa puerta, todo habría sido en vano.
—Mamá, Diana dice que va a hablar contigo, que va a disculparse, que fue todo un malentendido. Solo dame una oportunidad de arreglar esto.
“Diana dice”. Ni siquiera eran sus propias palabras. Ni siquiera podía articular una disculpa genuina sin que su esposa le dictara qué decir.
Escuché cómo se deslizaba contra la puerta. Podía imaginarlo sentado en el suelo del pasillo con la cabeza entre las manos. Se quedó allí casi una hora, hablando, suplicando, llorando. Y yo escuché cada palabra sin moverme, sin abrir, sin ceder.
Finalmente se fue. Escuché sus pasos alejándose por el pasillo, el sonido del ascensor, el silencio que regresaba.
Me senté en el sofá y solté un largo suspiro. Mis manos temblaban ligeramente, no de miedo, sino de la tensión acumulada. Había logrado resistir. Había logrado mantenerme firme, y eso era más difícil de lo que jamás imaginé.
Los días siguientes fueron una extraña mezcla de calma y tormenta. Robert intentó todo. Vino tres veces más a golpear mi puerta. Me esperó en el estacionamiento una mañana, pero yo simplemente di la vuelta y caminé durante 2 horas hasta que se cansó de esperar. Me envió flores con una tarjeta que decía: “Perdóname, mamá. Te amo”. Las dejé marchitarse en la entrada del edificio sin tocarlas.
Diana también intentó contactarme. Me envió un mensaje de voz por una aplicación de mensajería antes de que bloqueara su número. Su voz sonaba forzosamente dulce. Artificial. —Elellanena, soy Diana. Mira, creo que las cosas se malinterpretaron el otro día. No quise sonar grosera. Estaba muy estresada con la organización de la fiesta y dije cosas sin pensar. Eres parte de esta familia y te apreciamos mucho. Podemos resolver esto como adultos, ¿verdad? Llámame cuando puedas.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
