Estaba por cumplir tres años de casada cuando mi suegro, Don Ricardo, sufrió un derrame cerebral que lo dejó parcialmente paralizado. Desde ese día, mi suegra, Doña Beatriz, pareció perder también la fuerza que la caracterizaba. Mi esposo, Julián, trabajaba como conductor de camiones de larga distancia y vivía prácticamente en la carretera, dejándome a cargo de todo en casa.
A mí siempre me había agradado Don Ricardo. Era un hombre serio, de pocas palabras, pero con una mirada que captaba todo. Desde que me casé con Julián, siempre me trató con una calidez casi tímida, como si llevara encima una culpa que nunca compartió. Había un peso en sus ojos, algo que escondía incluso de su propio hijo.
Una tarde lluviosa en Guadalajara, mi suegra salió a una reunión del grupo de mujeres del barrio. Julián, como siempre, seguía su ruta hacia Monterrey. Yo me quedé sola con Don Ricardo.
Cuando llegó la hora de ayudarlo a bañarse, murmuró con un hilo de voz:
—Mejor… mañana, hija. Hoy no me siento bien.
Sonreí suavemente.
—No, don Ricardo. Hace calor afuera. Si no te ayudo ahora, podrías enfermarte más.
Él guardó silencio. Su respiración se volvió pesada, como si se estuviera preparando para aceptar algo inevitable. Preparé agua tibia, coloqué la silla especial en el patio y extendí las toallas. Lo ayudé a incorporarse y, mientras buscaba los botones de su camisa, escuché su voz temblorosa:
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
