Se suponía que mis tres hijas "ciegas" nunca verían mi rostro, hasta que corrieron por un parque lleno de gente hacia una mujer que dormía en un banco y le preguntaron: "Abuela, ¿por qué papá no nos habló de ti?". Y lo que sucedió después puso mi mundo patas arriba.

Las tres comenzaron a tararear una melodía lenta y tierna que nunca había escuchado. Sonaba como algo de otra época, una nana transmitida de madre a hija.

“¿Quién te enseñó eso?”, susurré.

“La abuela Margaret”, respondió Maren. “Dijo que a mamá le encantaba esta canción cuando era pequeña”.

Mi difunta esposa había sido huérfana, al menos eso era lo que

Eso que siempre había creído. No había fotos de bebés, ni álbumes familiares, ni canciones de cuna antiguas, ni nadie a quien llamar mamá o papá.

Sin embargo, en algún lugar de esta ciudad, una mujer que decía ser su madre sabía los nombres de mis hijas, su condición y una melodía de un pasado que Emily nunca había compartido.

La mujer en el banco
Regresé al parque al día siguiente, después de dejar a las niñas en el preescolar.

Al principio, el banco estaba vacío. Caminé en círculos, preguntando a los vendedores si habían visto a una mujer mayor con canas, varias capas de ropa y un comportamiento tranquilo.

"Sí", dijo el vendedor del carrito de café. "Suele estar aquí sobre las tres. No molesta a nadie. A los niños les cae bien por alguna razón. Les habla con calma, como una maestra".

"¿Alguna vez pide dinero?", pregunté.

"A veces la gente le da algo. Siempre da las gracias, nunca insiste".

Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.