Alguien a quien realmente le importe. Anna se mordió el labio. Podía percibir la vacilación en su voz.
¿Y crees que ese alguien soy yo? El Dr. Harris asintió. Sí, lo creo. Anna respiró hondo.
Era una tarea abrumadora cuidar de un hombre que quizá nunca despertara. Un hombre cuya riqueza y poder una vez dictaron la vida de miles. Pero en el fondo, ella sabía la respuesta incluso antes de hablar.
Lo haré. Los labios del Dr. Harris se apretaron en una fina línea, pero había un brillo de aprobación en sus ojos. Bien.
¿Tu turno empieza esta noche? La suite privada en el último piso del hospital se sentía inquietantemente silenciosa cuando Anna entró. A diferencia de la fría esterilidad de las otras habitaciones, esta estaba diseñada para el lujo. Una distribución espaciosa, lámparas de araña tenues y muebles de roble oscuro.
Y en el centro de todo yacía Grant Carter. Se le cortó la respiración al contemplarlo. A pesar de los tubos, las máquinas que lo mantenían con vida y la quietud de su cuerpo, era hermoso.
Mandíbula firme, pestañas oscuras contra su piel pálida, hombros anchos visibles bajo la bata de hospital. De no ser por la quietud sin vida, fácilmente podría haber pasado por un hombre que simplemente dormía. Pero este no era un sueño cualquiera…
Este hombre estaba atrapado en un silencio eterno. Anna tragó saliva con dificultad y se acercó, ajustando su suero intravenoso antes de tomar el paño tibio que le habían preparado. Dudó un segundo antes de presionarlo suavemente contra su piel.
En el momento en que lo tocó, un extraño escalofrío le recorrió la espalda, una sensación inexplicable. Como si él pudiera sentirla allí. Como si, en lo más profundo de su inconsciencia, lo supiera.
Un suave pitido del monitor cardíaco llenó el silencio, constante y rítmico. Anna se deshizo de esa extraña sensación y continuó con su trabajo, limpiando cuidadosamente sus brazos y su pecho, asegurándose de que su cuerpo permaneciera limpio y cuidado. «Supongo que no tienes voz ni voto en esto, ¿eh?», murmuró, casi para sí misma.
Silencio. Lo tomaré como un no. Una pequeña sonrisa tiró de sus labios para fastidiarse.
Los días se convirtieron en una rutina. Cada mañana y cada noche, Anna lo bañaba, le cambiaba las sábanas y le controlaba las constantes vitales. Pero pronto dejó de ser solo cuestión de atención médica.
Se encontró hablando con él, contándole historias de su día, del mundo que veía al otro lado de su ventana. Deberías ver la comida de la cafetería, Grant. Es trágico.
Incluso para un multimillonario, dudo que sobrevivieras. Silencio. Ni siquiera sé por qué te hablo.
Quizás simplemente me gusta el sonido de mi propia voz. Silencio. Silencio.
O quizás sí la estás escuchando. El monitor cardíaco sonaba constantemente, como si le respondiera. Y quizás, solo quizás, lo estaba haciendo.
Anna tarareaba suavemente mientras sumergía una toallita limpia en el agua tibia. El silencio estéril de la suite privada de Grant en el hospital era algo a lo que se había acostumbrado con el paso de las semanas. El pitido constante del monitor cardíaco, el leve zumbido del suero intravenoso, todo formaba parte del ambiente ahora.
Se inclinó sobre la cama, limpiando cuidadosamente la cara de Grant, con dedos suaves pero precisos. «¿Sabes?», dijo con voz suave. «Leí en alguna parte que la gente entre comas todavía puede oír cosas».
Así que, técnicamente, eres el peor oyente que he conocido. Ninguna respuesta, por supuesto. Suspiró, negando con la cabeza.
Está bien. Ya me he acostumbrado a hablar sola. Se movió para limpiarle la mandíbula cuando, con un ligero movimiento, se quedó sin aliento.
¿Lo habría imaginado? Se quedó paralizada, mirando su mano. Nada. Los dedos yacían inmóviles sobre las sábanas blancas y almidonadas.
Anna soltó una risita, negando con la cabeza. Genial, ahora estoy alucinando. Quizás soy yo quien necesita una cama de hospital.
Pero la inquietud persistió. Y durante los días siguientes, volvió a ocurrir. La segunda vez, ella le estaba ajustando la almohada.
No estaba mirando cuando lo sintió. Una leve presión en su muñeca. Su cabeza se desplomó.
La mano de Grant se había movido. Solo un centímetro, pero suficiente para que le diera un vuelco el estómago. «Grant», susurró, sin apenas darse cuenta de que había dicho su nombre.
Silencio. El mismo pitido rítmico del monitor. Puso su mano sobre la de él, sintiendo su calor, su quietud, su movimiento potencial.
Nada. ¿Se lo imaginaba? ¿O algo estaba cambiando? Anna no podía quitarse esa sensación de encima, así que se lo contó al Dr. Harris. ¿Se movió? El doctor arqueó una ceja con escepticismo…
—Creo que sí —admitió Anna—. Al principio pensé que lo había imaginado, pero sigue pasando. Sus dedos tiemblan.
Su mano se mueve ligeramente. Es pequeña, pero está ahí. El Dr. Harris se recostó en su silla, sumido en sus pensamientos.
—Haremos pruebas —dijo finalmente—. Pero no te hagas muchas ilusiones, Anna. Podrían ser solo espasmos musculares reflejos.
Anna asintió, pero en el fondo no lo creía. Presentía que algo estaba pasando. Y cuando llegaron los resultados de la prueba, no se sorprendió.
El Dr. Harris le dijo que hay mayor actividad cerebral. Sus respuestas neurológicas son más fuertes que antes. El corazón le dio un vuelco.
¡Así que está despertando! El Dr. Harris dudó. No necesariamente. Podría significar cualquier cosa.
Pero es buena señal. No era la respuesta que quería. Pero fue suficiente.
Ja. Esa noche, sentada junto a su cama, Anna se encontró hablando con Grant más de lo habitual. «No sé si me oyes, pero algo me dice que sí», murmuró.
Lo miró a la cara, a sus rasgos marcados. Todavía inmóvil. Pero por primera vez, sintió que no estaba sola en la habitación.
Así que ella habló. Le contó sobre su día. Sobre los pacientes frustrados.
Sobre el médico grosero del tercer piso que siempre le robaba el café. Le contó sobre su infancia. Sobre el pequeño pueblo donde creció.
Sobre cómo siempre soñó con ser enfermera. Y mientras hablaba, no se dio cuenta de que, en lo profundo del silencio de su coma, Grant escuchaba. El sol de la mañana se filtraba por los amplios ventanales de la habitación del hospital, proyectando un cálido resplandor sobre el cuerpo inmóvil de Grant Carter.
El pitido del monitor cardíaco llenó el silencio, constante y rítmico, como había sido durante el último año. Anna estaba de pie junto a la cama, arremangándose. Era un día más.
Otro baño de rutina. Otra ronda de conversación con alguien que quizá nunca le respondiera. Sumergió un paño tibio en la palangana, lo escurrió y comenzó a limpiar suavemente el pecho de Grant, con movimientos precisos y cuidadosos.
Sabes, Grant —murmuró con una leve sonrisa—, estaba pensando en tener un perro. Necesito a alguien que me escuche, que no se quede ahí tirado ignorándome todo el día. Silencio.
⏬️⏬️ continúa en la página siguiente ⏬️⏬️