Casi me fallan las rodillas.
“Ella… ella dice mi nombre?”.
“A veces”, susurró Sofía. “Cree que estoy dormida, pero la oigo. Llora, pide perdón y dice tu nombre. Señor, ¿qué le hizo a mi mamá? ¿Por qué tiene su foto?”.
Todas las preguntas sin respuesta de la última década chocaron en mi interior. Lena no se había marchado sin más. Se había ido a algún lugar con un secreto.
Volví a mirar a Sofía. Doce años. La línea temporal me golpeó como un mazazo.
“Vamos”, dije finalmente, con la vista nublada por las lágrimas que no me había permitido sentir en diez años. Le puse una mano en el hombro con toda la delicadeza posible. "No le hice daño a tu madre. La quería más que a nada. Y creo que he estado intentando encontrarte sin siquiera saberlo. Llévame con ella".
Abrió los ojos de par en par. "Vivimos lejos, señor. No es como este barrio. No es... no es agradable".
"Me da igual", dije, ya agarrando mis llaves. "Me da igual que sea en la luna. Nos vamos. Si estoy en lo cierto, tu vida va a cambiar hoy, Sofía. La mía también".
El apartamento en Maple Street
Salí de Brentwood con mi todoterreno negro como si alguien nos persiguiera. Las calles impecables dieron paso a avenidas más transitadas, luego a aceras agrietadas y edificios antiguos mientras nos incorporábamos a la autopista y nos dirigíamos al este. Sofía iba en el asiento del copiloto, agarrando la bolsa de naranjas y la foto enmarcada como si fueran salvavidas.
"¿Qué salida?", pregunté con la mandíbula apretada. “Toma Maple”, dijo. “Luego sigue recto hasta que veas la pasarela amarilla. Gira a la derecha allí. Vivimos cerca de Elm, pasando la lavandería”.
Cada cuadra que recorrimos fue como una bofetada a todo lo que había ignorado. Mientras yo elegía qué vino beber sola por la noche, mi —Dios mío, mi hija— había estado caminando por estas calles, respirando cansancio y miedo, intentando vender suficiente fruta para comprar medicinas.
Para ver las instrucciones de cocción completas, ve a la página siguiente o haz clic en el botón Abrir (>) y no olvides COMPARTIRLO con tus amigos en Facebook.
