Encontré a una niña escondida en mi contenedor de basura con una pulsera de diamantes en la muñeca y me di cuenta de que era la niña que toda la ciudad había estado buscando.
Calenté lo único que tenía que no eran fideos instantáneos: frijoles enlatados. Mientras el microondas zumbaba, agarré una toallita limpia, la empapé en agua tibia y me senté en la mesa de centro frente a ella.
“Tienes algo en la cara”, dije. “¿Puedo…?”
Se tensó, pero no se apartó cuando le limpié suavemente la suciedad de la mejilla. Mientras le limpiaba las manos, algo me llamó la atención.
Su muñeca izquierda estaba envuelta en cinta aislante negra.
“¿Qué es esto?”, pregunté en voz baja.
Su reacción fue instantánea. Retiró la mano de golpe y la sujetó con la otra, con el pulso acelerado bajo la fina piel de su cuello.
“Vale”, murmuré, levantando las palmas. “No lo tocaré. Lo prometo”.
El microondas pitó. Le di el tazón. No se molestó en usar la cuchara, simplemente recogió los frijoles con los dedos como si no hubiera comido en días.
Mientras comía, saqué mi teléfono del bolsillo. Sabía lo que debía hacer: llamar a los Servicios de Protección Infantil. Llamar a la policía. Llamar a alguien cuyo trabajo era entregar…