“¿Por qué nos está grabando la señora Sarah, mamá?”
Eso me despertó del todo.
Varios vecinos se habían reunido cerca de la acera, muchos de ellos con sus teléfonos en alto.
—¡Sarah! —grité—. ¡Cuelga el teléfono! Sabes que no me gusta que filmen a Eli.
La bajó solo hasta la mitad. “¡Carina, es preciosa! ¿No viste Facebook?”
Se me revolvió el estómago. "¿Qué hay en Facebook?"
Un hombre que vivía a dos casas de distancia gritó: “¡Carina, Eli es famoso!”
Mi hijo se movió detrás de mí.
Me coloqué justo delante de él. “¡Todos bajen sus teléfonos! ¡Ahora mismo! Es un niño”.
Algunos rostros se sonrojaron de vergüenza. Otros bajaron lentamente sus teléfonos.
Salí a la hierba húmeda, con la túnica arrastrándose por mis tobillos. Eli se mantuvo cerca de mí.
El primer paraguas era azul oscuro. Debajo de la caja había una etiqueta atada.
“Para Eli.”
—Aléjate, amigo —le dije.
“Mamá, tiene mi nombre.”
“Lo sé. Pero no sabemos quién lo puso aquí. Así que voy a abrirlo primero.”
Él asintió levemente.
Me agaché y levanté la tapa.
Entonces grité.
